Зовут меня Дмитрий Прохоров, и я — виноградарь-экспериментатор с душой алхимика и упорством, достойным борца с ветряными мельницами. Представьте себе: более 200 сортов винограда и свыше тысячи растений на моём участке! Это не просто огород — это целый виноградный цирк с трюками и неожиданностями.
Мои растения — настоящие герои, которые выдерживают морозы Восточной Сибири, словно закалённые в бою солдаты. И знаете что?
У некоторых из них срок вегетации больше 160 дней! Да-да, я не шучу: они растут долго, но зато потом дают такой урожай, что можно смело открывать собственную винодельню.
Почему я решил написать эту книгу?
Всё просто: покупатели моих саженцев приходят ко мне словно к волшебнику и спрашивают: «Дмитрий, поделись секретом! Как ты выращиваешь этот чудо-виноград?» А я им отвечаю: «Секрет простой — это смесь упрямства, безумия и пару ведёр воды». Но люди настойчивы.
Один опытный виноградарь даже сказал мне: «Знаешь, Дмитрий, никакие супер-траншеи не помогут вырастить такое количество винограда в наших условиях». А я подумал: ну что ж, если даже профи так говорит — значит дело серьёзное.
Первый мой опыт был похож на сюжет комедии с элементами трагедии. Давно у меня была дурная мысль посадить виноград.
Я её прогонял как назойливого таракана весной, но она возвращалась снова и снова. В конце концов капитулировал и купил 18 саженцев.
Выкопал траншеи метров на пятьдесят (зять чуть не потерял сознание от тяжёлой работы), проложил трубы для полива — короче, сделал всё по инструкции для начинающих фанатов винограда.
Лето прошло под знаком радости и гордости за своё творение. Я ходил среди лоз как режиссёр на премьере собственного спектакля — любовался зелёными красавцами и мечтал о будущем вине.
Зима пришла — укрыл лозу снегом по всем правилам. Весной снял укрытие… И началось! Представьте себя утром снимающим покрывало с восемнадцати кустиков — не шутка!
Каждый день по минутам считал время уборки укрывного материала и думал: «Ну почему никто не придумал робота для этого?»
Первые побеги радовали глаз быстрее малины и смородины (а они у меня растут быстро). Но счастье длилось недолго — листья начали сохнуть один за другим. Земля была влажная (я даже поливал тёплой водой через трубы!), а лозы умирали на глазах.
Я стоял как ошарашенный врач перед пациентом с диагнозом «неизвестная болезнь» — понимаю проблему, но помочь не могу.
В итоге все мои 18 саженцев погибли. В сердцах выдернул их вместе с трубами из земли и подумал: «А может быть это знак? Может пора заняться чем-то попроще?» Но нет!
Мечта о винограде оказалась сильнее разочарования.
Сейчас ясно: корни в Сибири залегают глубоко в мерзлой земле — примерно на 80 сантиметров глубины там царит вечная зима! Весной лоза просыпается от тепла солнца, а корни ещё спят крепким зимним сном. Запасов влаги хватает ненадолго, после чего растение погибает от жажды.
Траншеи были зарыты обратно (зять вздохнул облегчённо), но желание вырастить настоящий виноград осталось как вызов судьбе. Тогда я задумался о теплицах и парниках— ведь помидоры у нас растут прекрасно при более длительном сроке вегетации (хотя урожай собирается постепенно).
Если помидоры могут расти в Сибири – почему бы не попробовать то же самое с виноградом?
И вот тут начинается новая глава моего экспериментального эпоса… Ведь как говорил мой немецкий знакомый после бокала вина: Warum das nicht? Или по-простому – почему бы и нет?